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Laura Di Bianco

Erranze femminili e paesaggi dell’Antropocene:
il cinema contemporaneo delle donne in Italia.

This essay analyzes contemporary women’s cinema in Italy from an ecofemi-
nist perspective. Directors of different generations such as Mariangela Barba-
nente, Cecilia Mangini, Marina Spada, Francesca Comencini, Alice Rohrwach-
er, Roberta Torre, Wilma Labate, and Eleonora Danco, present us with a trope 
common to all: wandering narratives, populated by female protagonists walk-
ing through deserted Italian cities. Relegated to the margins of the cinematic 
scene, this nomadic, this urban, nomadic cinema expresses a claim for belong-
ing, and an affirmation of female authorship. At the same time, it invites us 
to observe and become aware of Anthropocene landscapes, in which urban 
decay and the erasure of nature intersect with human alienation. The films 
examined, in fact, tell us not only stories of female wanderings, but also of a 
post-industrial Italy, the drying up of rivers, the accumulation of waste, and 
above all, the cementification of the landscape. The unusual emptiness of the 
cities traversed by women speaks to us of the absence of, and at the same time, 
their desire to belong to vital communities.

Nel dicembre del 2018, nell’ambito delle mie ricerche sul cinema del-
le donne in Italia, ho intervistato la regista Cecilia Mangini. Entrando 
in un bar-libreria romano vicino a Ponte Milvio, Mangini si è rivolta con 
tono gentile ma perentorio al barista, chiedendogli di abbassare la mu-
sica. Poi, senza nemmeno darmi il tempo di presentarmi, ha chiesto con 
un tono un po’ canzonatorio: «Un libro sul cinema delle donne?», come 
a dire, «e che cos’è?». 1 

Me l’aspettavo. Conoscendo lo scetticismo di molte registe italiane 
nei confronti della prospettiva di genere e la paura non ingiustificata 
di essere etichettate come ‘registe done’, ho risposto: «Lo so, per te il 
cinema è cinema, non è né maschile né femminile, è cinema e basta. 
Ma puoi negare che essere donna non abbia influenzato il tuo percorso 
come regista?». 
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Senza rispondere alla mia domanda, ha iniziato a raccontare dei suoi 
inizi, di come, per esempio, negli anni Quaranta aveva preso un treno per 
Roma con l’intenzione di fare domanda al Centro Sperimentale di Cine-
matografia. Ma sentendosi indirizzare al corso di montaggio o produzione 
piuttosto che a quello di regia, se n’era andata e aveva comprato una mac-
china fotografica, ed era poi diventata una fotografa di strada in tempi in 
cui per strada  ̶  a suo dire  ̶  c’erano solo ‘certe’ donne. Poi dalla fotografia 
era passata al cinema documentario militante. E il resto è storia del cine-
ma, anche se per alcuni nient’altro che un capitolo marginale. 

Oggi, molto (non tutto) è cambiato. Da venti anni a questa parte in Italia 
un numero crescente di donne esordisce alla regia conquistando spazi un 
tempo dominati quasi unicamente dagli uomini. Tuttavia, anche se sempre 
più registe riescono a ottenere fondi per produrre la loro ‘opera prima’, e 
quelle che hanno cominciato decenni prima continuano a fare film o tele-
visione, le donne rappresentano ancora meno del 10% dei registi italiani, 
una percentuale significativamente inferiore a quella di altri paesi euro-
pei.2 

Uno studio del 2018, DEA (Donne E Audiovisivo), condotto dal Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, ha riportato «discriminazioni di genere nell’as-
sunzione e nella retribuzione, condizioni di lavoro precarie, difficoltà 
nell’accedere a ruoli dirigenziali e posizioni prestigiose». Ciò significa che 
«un progetto diretto da una donna»  ̶  scrive Ilaria De Pascalis  ̶   «richiede 
un maggiore impegno per trovare finanziamenti molteplici, e probabil-
mente avrà un budget inferiore».3 

Insomma, per tornare alla domanda sottintesa di Cecilia Mangini, il ci-
nema delle donne spesso, come ai suoi tempi, è «minor cinema» (un cine-
ma di minoranza) come ha proposto la studiosa americana Allison Butler 
prendendo in prestito il concetto di littérature mineure di Gilles Deleuze e 
Félix Guattari, ovvero una letteratura prodotta da una minoranza in una 
lingua dominante.4 Come spiega Butler: 

the distinctiveness of women’s filmmaking is not based on an essentialist 
understanding of gendered subjectivity, but on the position  ̶  or positions  ̶  
of women in contemporary culture…neither included within nor excluded 
from cultural tradition, lacking a cohesive collective identity, but not abso-
lutely differentiated from each other.5

Considerata la posizione liminale delle donne, non è un caso che esse 
prediligano narrazioni nomadiche, storie popolate da flâneuse, né che nei 
loro film si rintraccino segni di un senso di esclusione e non appartenen-
za.6 E se, come ci insegna Michel de Certeau, la pratica di camminare nella 
città non è un muto atto ambulatorio ma una forma di discorso, allora cosa 
raccontano queste erranze femminili?7
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Registe di differenti generazioni come Mariangela Barbanente, Cecilia 
Mangini, Marina Spada, Francesca Comencini, Alice Rohrwacher, Rober-
ta Torre, Wilma Labate, Eleonora Danco, ci propongono storie itineranti, 
con protagoniste donne che camminano per le città italiane e contemplano 
panorami trasformati dalla crisi ecologica. Il deambulare che così spesso 
si manifesta nei film diretti da donne esemplifica il flusso del divenire in 
cui la soggettività femminile si costruisce e, al tempo stesso, simbolizza 
la ricerca femminile di una propria posizione nei confini di una società 
ancora in gran parte patriarcale. Lo sguardo delle protagoniste erranti 
replica quello della regista che, iscrivendosi nel testo filmico, afferma la 
propria autorialità (o esprime la propria ansia di autorialità) ma soprat-
tutto rivolge il suo sguardo verso l’ambiente circostante e ce lo mostra. 

Di questo cinema di minoranza, infatti, si può tracciare una geografia 
urbana da una prospettiva teorica ecofemminista secondo la quale la vio-
lenza di genere, quella razziale e quella verso le altre specie animali è inter-
connessa con il deterioramento dell’ambiente.8 Come sottolinea Serenella 
Iovino in dialogo con altre studiose ecofemministe quali Karen Warren 
e Val Plumwood, il pensiero e la pratica ecofemminista smantellano di-
cotomie come umano/natura, natura/cultura, mente/corpo, scardinano 
una «master narrative» in cui «the master subject (whether human kind, 
man, or colonizer) tends to ʻdevourʼ every form of otherness (respectively, 
non-human, women, or the colonized)».9

Sebbene non si possa affermare che il cinema contemporaneo (delle 
donne) in Italia affronti tutte le preoccupazioni dell’ecofemminismo, così 
come le esperienze delle donne rappresentate non sono necessariamente 
rappresentative di tutte le donne, la lente critica dell’ecofemminismo può 
fornire strumenti per riconoscere il loro contributo alle battaglie per l’am-
biente (anche attraverso il cinema), può promuovere l’acquisizione di con-
sapevolezza delle posizioni marginali che spesso le donne occupano, e può 
potenzialmente permettere di leggere ‘altre’ storie sul mondo in cui vivi-
amo. 

In definitiva l’ecofemminismo mette a fuoco quella che a mio avviso è 
una delle più importanti espressioni del cinema femminista contempora-
neo (non solo italiano), ovvero l’ecocinema inteso come un cinema che, in 
questo caso, pone al centro della narrazione la relazione tra le donne e 
l’ambiente nel quale abitano.10 Il deambulare dei personaggi che popolano 
molti dei film diretti da donne porta sullo schermo paesaggi dell’ormai 
celebre Antropocene nel modo in cui è stato definito da Paul Crutzen e 
Eugene Stoermer: «the new geological epoch defined by overwhelming hu-
man activity».11 

L’Antropocene, termine proposto per rinominare l’Olocene, ha generato 
intensi dibattiti nel campo delle Scienze Umane per l’Ambiente, ispirando 
un cambiamento immaginativo e dunque anche nuove pratiche artistiche. 
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Come scrive Serenella Iovino: 

The Anthropocene is both a landscape and a discourse, a dynamic compo-
sition of corporeal elements and sociopolitical narratives... Its landscape is 
made of continuous cities swallowed by their own metabolism; it is a land 
swathed by an asphalt-and-concrete crust, a territory covered in rubble or 
knitted by wires.12

Il paesaggio dell’Antropocene evocato da Iovino è piuttosto ricorrente 
nei film che ho preso in esame. Anche se spesso solo implicitamente, esso 
testimonia la storia di un’Italia postindustriale, dell’inquinamento dei 
mari, dell’essiccazione di fiumi, dell’accumulo dei rifiuti, e soprattutto del-
la cementificazione del paesaggio. L’inusuale vuoto delle città attraversate 
dalle donne parla dell’assenza e allo stesso tempo del loro desiderio di ap-
partenenza a comunità vitali. In definitiva, questo cinema urbano oltre ad 
affermare un’agency sociale e cinematografica femminile, ci porta in luo-
ghi dove il degrado urbano e lo svanire della natura generano alienazione. 

Per illustrare quanto affermato finora, farò una breve panoramica di 
film diretti da donne tra il 2000 e il 2022 che, con differenti modalità nar-
rative ed estetiche, portano sullo schermo i paesaggi dell’Antropocene. Il 
documentario In viaggio con Cecilia (2013) diretto da Mariangela Barba-
nente e Cecilia Mangini presenta le due registe nel percorso verso le città 
di Taranto e Brindisi dove, durante il periodo del miracolo economico, la 
giovane Mangini aveva realizzato documentari che indagavano la trauma-
tica transizione da un mondo rurale alla società industrializzata e svela-

Una comunità in lutto. Screenshot da terzi, In viaggio con Cecilia (2013) di Mariangela Barbanente e 
Cecilia Mangini. ©GA&A Productions
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Claudia guarda Milano dalla Torre Branca. Screenshot da terzi,Come l’ombra (2006), di Marina 
Spada

vano, già allora, la convergenza tra la diseguaglianza sociale e il declino 
ambientale. In cortometraggi come Essere donne (1965), Tommaso (1965), 
Brindisi 65 (1966), Cecilia Mangini denuncia infatti la povertà, lo sfrutta-
mento, l’analfabetismo e la mancanza di agency delle donne.

Quattro decenni dopo, i suoi film ci appaiono profetici, e svelano come 
l’industria, collassando, abbia lasciato queste città impoverite e fortemen-
te inquinate. Arricchito dai frammenti dei documentari di Mangini e dal 
doppio dialogo tra le registe, e tra loro e gli abitanti di queste città puglie-
si, In viaggio con Cecilia restituisce una nuova audience all’opera originale 
di Mangini, e allo stesso tempo dà voce anche a una comunità in lutto ma 
resiliente. E per ultimo, ma non meno importante, questo documentario 
riconosce il ruolo di primo piano della Mangini nella genealogia delle re-
giste italiane.

Apparentemente non inerenti a questioni ecologiche, anche i film di Ma-
rina Spada si prestano a una lettura ecocritica. Rifuggendo l’assolutismo 
di una visione patriarcale del mondo, i suoi fugaci racconti milanesi, Come 
l’ombra (2006), Poesia che mi guardi (2009) e Il mio domani (2012), anche 
loro popolati da donne erranti, esplorano una città lacunosa, discontinua 
nel tempo e nello spazio, cosparsa di vuoti urbani e rurali, e incerta tanto 
sul passato quanto sul futuro.13 Anche queste narrazioni nomadiche por-
tano sullo schermo paesaggi dell’Antropocene: quartieri operai trascurati, 
desolate aree postindustriali in procinto di gentrificazione, periferie in cui 
l’acqua è stata coperta dal cemento mentre veicolano una critica all’invi-
sibilità e alla marginalità delle donne, rivendicandone l’appartenenza alla 
polis. 

I primi film di Francesca Comencini  ̶  Mi piace lavorare (Mobbing) (2004) 
e Lo spazio bianco (2009)  ̶  raccontano invece storie di sopravvivenza che 
hanno come teatro contesti urbani quali Roma e Napoli, città che soprav-
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vivono e si trasformano, esattamente come i loro abitanti. In questi film 
la regista affronta l’esperienza della maternità single nella società con-
temporanea: il conflitto emotivo dell’ambivalenza materna, l’isolamento 
sociale in cui spesso viene vissuta la maternità e la lotta per conciliare 
maternità e lavoro retribuito.

Se letti alla luce delle riflessioni sul concetto di inclinazione di Adriana 
Cavarero e quello di care (cura), intesa sia come predisposizione che come 
pratica, questi film mettono in luce quanto l’atto di prendersi cura dell’al-
tro sia vitale per la sopravvivenza di esseri umani e non umani, così come 
dei luoghi.14 

Anche storie di formazione al femminile presentano la stessa strategia 
narrativa dell’erranza urbana. Tre ragazzine camminano nelle città impo-
verite di Reggio Calabria, Napoli e Librino (vicino Catania) in Corpo celeste 
(2011) di Alice Rohrwacher, Domenica (2000) di Wilma Labate e I baci mai 
dati (2010) di Roberta Torre. 

Nel passaggio tra infanzia e adolescenza le giovani protagoniste di que-
sti film affrontano viaggi di introspezione mentre osservano spazi urbani 
in disfacimento. Simultaneamente, i loro sguardi mettono in luce il collas-
so di tutte quelle strutture come la famiglia, lo stato e la Chiesa che do-
vrebbero guidare una comunità. 

Di questi film, Corpo celeste, la cui protagonista contempla un paesaggio 
quasi interamente cementificato e cammina per strade cosparse di rifiuti, 
è il film più esplicitamente ambientalista. Del resto, tutta la modesta ma 
potente filmografia di Alice Rohrwacher è costruita sullo studio della rela-
zione tra gli esseri umani e non umani e il loro ambiente, urbano e rurale.

Diversi per generi e approcci narrativi, questi film rappresentano la 
città come un luogo tossico, tuttavia è significativo che il vagare di queste 
ragazze alla fine, approdi al mare. Non si tratta di una vera e propria fine, 
piuttosto queste conclusioni rappresentano delle aperture che segnalano 
possibilità per un futuro, incerto, ma pur sempre un futuro.

Napoli deserta. Screenshot da terzi, Lo spazio bianco (2009), di Francesca Comencini
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Quattro passi nell’Antropocene. Screenshot da terzi, Corpo Celeste (2011), di Alice Rohrwacher

In questo senso è rappresentativo il finale di Corpo celeste. Il paesaggio 
marino che finalmente appare nella città è stato ridisegnato da ragazzini 
che hanno raccolto i rifiuti della città e li hanno disposti sulla spiaggia, 
quasi fossero delle opere d’arte. Marta, l’adolescente protagonista, guarda 
questo paesaggio con stupore, riconoscendo quella che Pasolini chiamò: 
«straziante, meravigliosa bellezza del creato».15 

Quando si parla di erranza e difesa della bellezza non si può non parla-
re del magnifico N-Capace (2015) di Eleonora Danco. Sfumando i confini 
tra fiction, documentario e performance, N-Capace esplora i tormenti di 
un’artista inquieta, perseguitata dai ricordi d’infanzia. Il pellegrinaggio, 
per Danco, si compie in continuità spazio-temporale tra Roma e Terracina, 
la città e il mare. A compierlo è Anima in Pena che corre, si butta per terra, 
barcolla, e si aggira con fare inquisitorio.

Puntellato da quelle che Danco chiama «installazioni della memoria» e 
altre forme di esibizione nello spazio pubblico, questo film porta la perfor-
mance d’autorialità a una esilarante esasperazione. Ma c’è di più, molto di 
più. Le sue performance sono gesti simbolici di riappropriazione di luoghi 
irrimediabilmente trasformati, proteste contro il deterioramento urbano 
o inviti a proteggere antiche bellezze. Danco-Anima in Pena, che scava e 
nella terra e nel suo animo per comprendere quella che lei chiama «l’inde-
cifrabilità della vita»,16 costruisce ciò che ho definito una ‘psicogeologia’ 
della città. Io stessa mi sono ritrovata a scavare dentro i paesaggi emotivi 
in cui la protagonista si colloca, dissotterrando i significati simbolici e ma-
teriali, ecologie urbane dentro e fuori dallo schermo.
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Le donne, almeno per come sono rappresentate in molti di questi film, 
sono spesso solitarie ed estraniate dal mondo. Hanno sofferto delle per-
dite, lottano per conciliare un lavoro retribuito e la maternità, o anche 
semplicemente per accettarne la responsabilità, oppure danno voce a co-
munità che resistono, compiono gesti di ospitalità, trovano la forza per 
combattere abusi, imparano a prendersi cura dell’altro e difendono spi-
ritualmente la bellezza. Camminano per contemplare morti ma anche per 
ridare vita ai luoghi. 

Le viste panoramiche che così spesso appaiono in questi film mostra-
no paesaggi pesantemente edificati, strade piene di spazzatura o assur-
damente sanificate per la macchina da presa. Le piazze che normalmente 
dovrebbero apparire affollate sono vuote e piuttosto angoscianti. Questi 
vuoti sono creati dall’assenza di una comunità che ha perso i suoi membri 
non solo a causa di una disgregazione sociale ma anche a causa delle ma-
lattie prodotte dall’inquinamento, o dalla pandemia che abbiamo appena 
attraversato. In questi vuoti sentiamo la mancanza di madri amorevoli, 
l’isolamento degli individui e la loro invisibilità, le molte incertezze su pas-
sato e futuro.

Dobbiamo guardare questi paesaggi per essere coscienti dell’avanza-
mento dell’Antropocene e per accettare l’invito a re-immaginare queste 
piazze, strade e vicoli vuoti non solo come scenari «pre-trauma», come 
direbbe Ann E. Kaplan, o paesaggi luttuosi, ma anche come spazi per un’a-
zione possibile, dove le comunità potrebbero nascere e crescere florida-
mente.17

Anima in Pena. Screenshot da terzi, N-Capace (2014), di Eleonora Danco
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Questi film, varie incarnazioni di un ecocinema italiano, non possono 
da soli riparare ecosistemi, ma possono sicuramente influenzare il modo 
in cui gli individui e le società vivono localmente e globalmente. Come ho 
già affermato, parliamo di una produzione cinematografica di minoran-
za che, sebbene profondamente ancorata alla tradizione cinematografica 
nazionale, trascende il suo carattere nazionale nell’occuparsi delle condi-
zioni delle donne nella società contemporanea e nel trattare questioni am-
bientali in senso lato.

Dunque, far luce su questo ecocinema (femminile) può contribuire a 
far sì che esso abbia un impatto globale. I film, come scrive Sophie Mayer, 
«enter our imagination, our intimate and political fantasies, they shape 
our interactions, our conversations, possibly our revolutions… They are 
the storks that deliver us, and we can be the storks that deliver them».18

Consegnare ai lettori-spettatori film periferici che rischiano di rimane-
re invisibili è uno dei compiti vitali degli studiosi di ecocritica, un’impresa 
collettiva alla quale la mia ricerca dà solo un modesto contributo. Mentre il 
cinema italiano continua ad affrontare la crisi ecologica e il corpus di eco-
film cresce sperando di raggiungere un pubblico più ampio, il mio lavoro  ̶  
il nostro lavoro  ̶  continua. Si tratta di un progetto femminista che accoglie 
quello che la geografa Doreen Massey definisce «a gender-disturbing mes-
sage: ‘Keep moving!’».19
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